Il vento gelido soffiava attraverso il sottile tessuto della sua giacca, ma a Gregor non importava. Rimase in silenzio davanti alla tomba appena scavata dove ora riposava il suo fidanzato Kata. I petali dei fiori portati al mattino sono quasi completamente scomparsi nel grigiore di dicembre.
Gergő accarezzò la lapide di granito, come se potesse raggiungere Kata, come se potesse sentire di nuovo il suo calore, anche se solo per un attimo.
“Kata…” sussurrò con voce rauca.
Gli si formò un nodo in gola, ma continuò. “Lo troverò.” Quello che ti ha fatto questo. Lo giuro. “Cadde in ginocchio e le lacrime le rigarono silenziosamente il viso.”
All’improvviso sentì uno schianto dietro di lui, come se qualcuno avesse calpestato dei rami congelati. Greg alzò la testa. Di fronte a lui c’era un uomo alto, che indossava un lungo cappotto scuro.
–Andras Gregory? L’uomo chiese con tono freddo e formale.
Greg si alzò e si asciugò gli occhi. “Sì, sono io.” Chi sei?
L’uomo tirò fuori il suo documento d’identità. – Ricercatore: Zoltán Balla.
Gregor sbatté le palpebre confuso. Sai già qualcosa? Chi era colui che…? – la sua voce era speranzosa.
Il volto del detective non rivelava nulla. Fece un passo avanti. – Signor Gergely, lei è il sospettato della morte di Katalin Katona.
La frase lo colpì come un fulmine. Gregor fece un passo indietro, con un’espressione dapprima sorpresa, poi distorta dalla rabbia.
“Ecco qui?” Questo è un errore! “No… no…” disse, ma due poliziotti in uniforme si erano già avvicinati a lui e lo avevano ammanettato.
«Portatelo qui», disse Balla.
-Ma io sono il suo fidanzato! Mi è piaciuto tantissimo! – urlò Greg.
Ti piaccio? «Il detective chiese, sporgendosi verso di lui come un predatore. —Allora perché tutte le prove puntano a te?
“Che tipo di pista?” – La voce di Gregor tremava.
La polizia lo spinse silenziosamente dentro l’auto. Non c’era nessuno nel cimitero, solo gli alberi spogli come testimoni silenziosi.
La stanza degli interrogatori era fredda e opprimente. Greg era ammanettato a un tavolo di metallo. Le ombre danzavano grottescamente sui muri.
Balla entrò e gettò un fascicolo sul tavolo.
«Dillo ancora.» «Ancora una volta», cominciò il detective.
“Te l’ho detto mille volte!” – Greg batté sul tavolo. “Ero in ufficio.” Stavamo inviando un documento importante a un cliente quando Kata ha chiamato…
“E cosa ha detto?” – sottolineò Balla.
“Aveva difficoltà a respirare… la linea era interrotta… poi… ha detto che qualcuno lo stava inseguendo.”
– Lo stai inseguendo? Balla alzò le sopracciglia.
“Sì”, disse Greg, chiudendo gli occhi. “Ero in preda al panico.” Ha chiesto aiuto. Ho chiamato subito il nostro tecnico IT per fargli controllare il telefono.
“Sai che è illegale?” Balla lo interruppe.
“Illegale?” Ero preoccupato per la vita della mia fidanzata!
Il detective annuì. “E l’hai trovato?”
– Ero al limitare di una foresta… Sono andato lì e… Ho trovato solo la sua borsa. Con macchie di sangue. Lui non c’era più.
Balla scattò una fotografia. Gregor rabbrividì. L’immagine era della sua stessa mano, macchiata di sangue.
“E come lo spieghi?”
“Te l’avevo detto!” Ti ho preso la borsa! – esclamò Greg.
Il detective lo osservava in silenzio.
«Ci sono dei testimoni», disse infine. – Il suo padre adottivo, Imre Fekete, viveva con Katá. Dice che litigavano spesso e che tu eri geloso.
“Bugie!” – urlò Greg. “Forse le ha fatto qualcosa e ora vuole dare la colpa a me!”
Balla si sporse in avanti. “Hai visto qualcosa nel bosco che non avresti dovuto vedere?” Forse era con qualcun altro?
“Questa è una sciocchezza!” – urlò Greg. “Lo amavo!” Anche adesso!
“Lo amavi?” Balla sibilò.
Annuncio
[ ]
– ABBASTANZA! – rispose Gergő, ma le manette lo fecero indietreggiare.
Il detective raccolse le fotografie senza dire una parola e se ne andò.
“Ci pensi, signor Gergely.”
Gergő venne trasferito dalla custodia cautelare al penitenziario quello stesso pomeriggio. Oltre le finestre sbarrate, il mondo sembrava più grigio che mai. Le pareti di cemento lo accolsero freddamente.
“Novizio?” – gli ringhiò una delle guardie mentre entrava nella cella.
«Gergő», rispose brevemente, abbassando lo sguardo.
C’erano altri due uomini nella cella. Uno di loro era un uomo sulla quarantina, con la barba, vestito in tuta, che dava l’impressione di essere un “orso”. L’altro aveva il viso ossuto e gli occhi scuri e incrociò subito le braccia.
«Eccoci qui», disse con voce ossuta. “Io sono Mickey.” Lì è lui l'”Aquila”.
«Gergő», ripeté, questa volta più forte.
«Carne fresca», commentò Sas in tono beffardo, e all’improvviso colpì Greg tra le costole con il gomito. – Prima lezione: qui non c’è posto per i deboli!
Gregor barcollò, ma non cadde. Strinse i denti.
“Calmati, vecchio mio”, disse Miki, allontanando Eagle. “Stiamo solo insegnando le regole.”
I giorni passarono. Gergő si svegliava presto ogni mattina, non solo per la sveglia, ma anche per i calci. La mensa della prigione era l’unico posto dove c’era un po’ di “pace”… almeno apparentemente.
Un giorno, un uomo tatuato si sedette accanto a lei durante il pranzo.
– Ciao. Io sono Victor. Vedo che resisti ancora. Sorrise, ma il suo sguardo era penetrante.
“Ci sto provando”, rispose Greg.
“Sappilo meglio… ho sentito delle cose su di te.” Che qualcuno là fuori non ti vuole bene.
“Imre Fekete…” borbottò Greg.
—Sì, quindi la voce è vera, concordò Viktor. “Sta pagando per le tue percosse.” Una persona così può spostare molte cose.
Greg lasciò cadere il cucchiaio con un tonfo. “Lo so.” Semplicemente non capisco il perché.
Viktor abbassò la voce. “Perché eri sulla mia strada.” E forse sei ancora in cammino.
Quella notte, Gergő venne pugnalato alla schiena mentre era sotto la doccia. Non in modo fatale, ma abbastanza profondo da farti svenire. Quando riprese conoscenza, era disteso in un letto d’ospedale. Un medico anziano si chinò su di lui, indossando degli occhiali da lettura.
“Buongiorno, soldato.” Grazie al cielo sei stato scolpito in un legno robusto.
“Quello che è successo?”
“Qualcuno voleva disimballarlo… ma a quanto pare preferisci restare nella scatola”, si lamentò il medico, scherzando a metà.
Durante i giorni della convalescenza, Gergő si isolò sempre di più. Un giorno, una donna varcò la soglia: era di mezza età, con un’espressione decisa e gli occhi stanchi.
– Signor Gregory? Io sono Zita Ötvös. Un’infermiera qui nel reparto psichiatrico. Mi dispiace disturbarti, ma c’è una cosa che devi sapere.
“C’è qualcuno qui… che non dovrebbe essere qui.” Una donna… giovane… bella… ma completamente isolata dal mondo esterno. Dicono che il suo nome sia Katalin Polgár.
Greg si bloccò. –Katya? L’ultimo enigma di un uomo sui “morti” sulla sua lapide confonde Internet – Newsweek
—No… non so cosa significhi per te, ma la donna trattenuta qui corrisponde alla tua descrizione. E il suo unico visitatore: Imre Fekete.
Gregor trattenne le lacrime. – So che sembra strano, ma… ero al suo funerale!
“Non è impossibile.” “È facile far sparire qualcuno in posti come questo… se ci sono abbastanza soldi”, aggiunse Zita a bassa voce.
Mi aiuteresti a parlare con lui? – chiese Greg disperatamente.
– Non posso portarlo, ma… ho un figlio, Bence. È un ragazzo intelligente che ogni tanto viene a trovarmi. Potete dirigervi verso la recinzione sul retro. Da lì…forse puoi intravederlo.
Il giorno dopo, Greg era in piedi dietro la recinzione. Bence, di otto anni, guardava l’adulto come se vedesse l’eroe di un romanzo.
Annuncio
«Eccolo lì», disse infine, indicando attraverso le sbarre.
Kata era seduto su una panchina. Si legò i capelli in uno chignon e guardò avanti confusa. Era come se fossi lì con il corpo, ma da qualche parte lontano con lo spirito.
Il cuore di Greg saltò un battito.
– Kata… sei vivo.
Gregor rimase dietro la recinzione per ore. I movimenti del Kata erano lenti, quasi meccanici. Era come un’ombra guidata dal ricordo di un’altra persona. E quest’ombra un tempo era la sua ragazza.
La mattina seguente, Gergő, ormai libero, si presentò alla porta del suo amico Tamás. Tamás era l’unica persona di cui si fidava sempre.
“Oh mio Dio, Greg!” – aprì la porta sotto shock. “Sette anni!” Ho sentito che il tuo caso è stato riprocessato, ma non lo sapevo… eri libero!
“Sono libero, ma solo sulla carta”, si lamentò Gergő. “Devi aiutare.” Kata è vivo.
Gli occhi di Thomas si spalancarono. – Greg, amico mio, pensaci adesso…
“Non sono pazzo”, scattò Greg. “È in un ospedale psichiatrico.” Il suo padre adottivo, Imre Fekete, lo fece imprigionare per confiscare la sua eredità.
“E puoi dimostrarlo?”
Greg tirò fuori un piccolo dittafono. “Gli ho parlato ieri.” Nella sua stessa casa. L’ho raccolto, come praticamente ammette lui. Immagina, mi ha persino preso in giro. Lui pensa che nessuno crederebbe a un ex detenuto.
Tamás si passò le dita tra i capelli. “Allora bisognerebbe segnalarlo alla polizia.” «Ma non il detective Balla», aggiunse gravemente. “È totalmente coinvolto in questa vicenda, non ho dimenticato come si è comportato in tribunale.”
“Ora so a chi rivolgermi”, concordò Gergő. – Esiste un ricercatore decente: Róbert Orlai. Lui gioca pulito. È necessario consegnargli la registrazione.
Nell’ufficio dell’investigatore, Orlai ascoltò la registrazione. Nella stanza calò un silenzio tombale, gli unici suoni erano il ronzio del dittafono e la voce di Imre Fekete: “Chi ti crederebbe, Gergely? Non sei nessuno. Ci prendiamo cura della ragazza. L’eredità era mia.
Orlai alzò le sopracciglia. “È più che sufficiente.” Cominciamo le indagini.
Qualche settimana dopo, all’alba, la polizia fece irruzione nella villa di Imre Fekete. L’espressione altezzosa dell’uomo rimase immutata anche quando le manette scattarono.
“È tutta una bugia!” – gridare. “Stavo solo cercando quella ragazza!”
“Ascolta, signore.” Hai il diritto di rimanere in silenzio. «Racconterai il resto in tribunale», rispose Orlai gravemente.
Nel frattempo Gergő tornò all’istituto psichiatrico. Zita lo stava già aspettando all’ingresso.
“Ci occupiamo noi della burocrazia”, ha detto. “Sei diventato ufficialmente il suo tutore.” Possiamo lanciare il Kata, ma… prima preparatevi.
Quando lo vide, Kata tacque nel corridoio della scuola.
“Gergő…” sussurrò con voce rauca. “Sei… sei ancora vivo?”
– Katia! – Gregor gli corse incontro e lo abbracciò. All’inizio le braccia della ragazza si rilassarono, poi lentamente e incerta lei ricambiò l’abbraccio.
“Pensavo… che avessero detto che…” iniziò Kata, ma le sue parole si spensero.
“Anch’io pensavo la stessa cosa di te.” Ma ora siamo qui. Insieme.
“Cosa mi è successo?” – chiese la ragazza confusa.
“È una lunga storia…” rispose Greg, appoggiando la fronte sulla cintura. “Ma ora inizia un nuovo capitolo.” E resterò con te per tutto il cammino.
Pochi mesi dopo, Gergő e Kata si stabilirono in un piccolo villaggio. Un giorno, mentre piantava le piantine nel giardino, Kata prese la mano di Gergő.
-Sai, non ricordo ancora tutto. Ma ogni giorno è un po’ più pulito. E ti amo un po’ di più ogni giorno.
Gregor sorrise. “Per me è sufficiente.” Perché so che non dovremo più scappare. Da ora in poi potremo vivere.
Una folla si è radunata fuori dal tribunale cittadino quando Imre Fekete è stato riconosciuto colpevole di frode, falsificazione di documenti e limitazione della libertà personale. Il ricercatore Balla è stato sospeso e successivamente è stato avviato un procedimento nei suoi confronti.
La stampa era piena di notizie: “Un innocente è stato incarcerato per la morte della sua fidanzata, ma lei era viva!”
Un anno dopo, Gergő e Kata erano seduti sulla terrazza di un bar. La ragazza era molto più calma ed equilibrata. Il suo bicchiere era colmo di succo d’arancia, mentre quello di Gregor era pieno di un forte caffè nero.
“Cosa ne pensi?” La ragazza chiese. “Dovremmo scrivere un libro su questo?”
“Beh… se qualcuno vuole ascoltare la storia di un uomo che ha perso la sua fidanzata… e poi l’ha ritrovata e ha rimesso insieme la sua vita… allora forse ne vale la pena.”
– Gregor?
“Grazie per non esserti arreso.”
Greg le prese la mano e rispose dolcemente:
“Ci sono due cose che non farò mai: non dimenticherò mai… e non ti rinuncerò mai.”
