Мені було 73 роки, коли я переїхала до будинку свого сина — щоразу, коли він купався о 3-й годині ночі, коли я заглядала у двері, я мало не падала об правду
Мене звати Алінг Лан, мені 73 роки. Я мати, яка пройшла через усі життєві бурі, і я думала, що в старості нарешті знайду спокій зі своєю родиною. Після смерті чоловіка я покинула наш старий цегляно-дерев’яний будинок і переїхала до міста, щоб жити зі своїм єдиним сином — Цуонгом, та його дружиною — Тхао.
Спочатку я думала, що буду щаслива. Цуонг був успішним директором компанії з великими та розкішними апартаментами посеред міста. Але незабаром я помітила, що блиск міста супроводжується холодом — холодом, який, здавалося, душив моє серце.
1. Тиша в розкішному будинку
Щовечора ми втрьох рідко сиділи разом за обіднім столом.
«Куонг, ти не збираєшся їсти з нами?» — спитала я, готуючи рис.
Він лише глянув на годинник. «Мамо, у мене ще є робота. Їж».
Тхонг мовчав, ледве дивлячись на нас.
«Ще трохи, люба… суп ще гарячий…»
«У мене немає апетиту! Припини!» — прошипів Куонг, грюкаючи ложкою по столу.
Я ахнула. Його погляд — холодний, лютий — був таким самим, як погляд мого чоловіка раніше, до того, як він мене скривдив.
Тхонг мовчав, змушуючи себе посміхатися.
«Нічого, мамо… можливо, він просто втомився».
Але я побачила… на його руці був синець — темний, ще свіжий.
2. Третя година ночі — Шум води
Увечері я прокинулася від шуму води з ванної. Була вже третя година ночі.
Я насупилася. «Чому Цуонг приймає ванну о цій порі?»
Але звук був дивним. Він не був безперервним — здавалося, що він плаче… чи задихається.
Я повільно підійшла і визирнула крізь маленьку щілину у дверях.
І коли я побачила його… я завмерла на місці.
Там стояв Тхао, тремтячи, намагаючись змити синці на руках і плечах. Цуонг стояв поруч із ним — холодний, як камінь. У руці він тримав мокрий рушник.
«Ти думав, я не знаю, що ти комусь телефонував раніше, га?» — пирхнув Цуонг.
«Ні… просто мама… Я просто спитав, чи хоче вона їсти…»
«Брехуне!» — крикнув він, і БАХ! — ляпас прогримів у ванній.
Тхао сиділа на підлозі, промокла до нитки, ридаючи.
Я закрила рота, стримуючи крик. Моє серце стиснулося.
Мій син, якого я виховував з усією любов’ю… завдавав болю своїй дружині.
Так само, як його батько зробив зі мною.
3. Ранок фальшивих посмішок
Наступного дня, коли ми снідали, я запитав Тао:
«Синку, що сталося з твоєю рукою?»
Він здивувався і швидко сховав руку під столом.
«А… вона застрягла у дверях, мамо. Нічого страшного».
Куонг вийшов, посміхаючись, обіймаючи дружину.
«Це зовсім трохи, мамо. Моя дружина — лампа, чи не так, люба?»
Тао посміхнувся, але в його очах був слід страху. Я знав, що ця його посмішка — це крик, який він намагався проковтнути.
4. Рішення матері
Тієї ночі я не міг заснути. Спогади про минуле нахлинули на мене — синці на моєму тілі, страх, тиша після крику.
Ні. Я не збиралася дозволяти Тао пройти через це пекло.
Наступного ранку я зателефонувала їм обом.
«Куонг», — сказала я, — «я хочу переїхати до дитячого будинку. У мене там є друзі, хтось, хто подбає про мене.
Тут… я більше не відчуваю себе своєю».
«Це правда, мамо?» — спитала вона, нахмурившись.
«Так, моя дитино. Так буде краще для всіх нас».
Тао мовчала, на очах у неї стояли сльози. Я міцно обійняла її, прошепотівши:
«Не бійся, моя дитино. Я все розумію».
5. Новий ранок
У дитячому будинку я знову знайшла спокій.
Ніяких криків, ніякого страху, ніяких синців. Там були друзі мого віку, які сміялися, розмовляли.
І одного разу — я зустріла Манг Міня, мого друга дитинства, про якого я давно думала, що він помер.
«Я ніколи не думав, що знову побачу тебе, Лане», — сказав він, посміхаючись.
«Можливо, я тобі ще винна», — пожартувала я, і ми разом засміялися.
Я давно так не сміялася.
6. Новини з міста
Одного дня приїхав Тхао з букетом троянд.
«Мамо… все скінчено. Я розлучилася з Цуонгом. Тепер у мене маленький квітковий магазин. Тихо, але щасливо».
Я обійняла його. «Молодець, синку. Щастя не дається — його заробляють і обирають».
Коли він виходив, я визирнула у вікно.
Сонце сідало, а небо було золотим.
Нарешті, у віці 73 років, я знайшла справжню свободу.
Більше жодного плачу. Більше жодного страху.
Тільки спокій… і мужність серця, яке знову навчилося любити.
